অব্যক্ত ভাষা

রজনী নিঃঝুম নিশুতি

দিবসের  ক্লান্তি কে সাথে নিয়ে

ক্লান্ত হয়ে পড়েছে,

আকাশের নক্ষত্রগুলো

মিটি–মিটি চোখে হাসছে

আমার দিকে তাকিয়ে।

অবাক লাগছে বিশ্বপ্রকৃতির

উপহাস্যস্পদ  চাউনির আলোগুলোকে।

এমন সময় আমার হৃদয়

বিকশিত হয়ে উঠল

মোরঙ্গী পুচ্ছের মতো;

গুলাবের গন্ধে বাতাসের উন্মাদনা

নিজেকে অশোকের দ্বিতীয় সত্ত্বা রূপে ভাবলাম।

দূরে কুকুরগুলো চিৎকার করছে

রাতের নীরবতা কে খান্–খান্ করে,

একটা রাত জাগা পাখিও

ওদের সাথে সুর মিলিয়ে

ডেকে চলেছে অবিশ্রান্ত ভাবে।

আমিও জেগে একা সকলের সাথে,

আমি শুনতে পাচ্ছি

নক্ষত্রের হাসির ক্ষীণ শব্দ,

নিঃঝুম রাত্রির গম্ভীর আওয়াজ,

গোলাপকে ছুঁয়ে যাওয়া

বাতাসের মর্মর ধ্বনি,

কিন্তু, আমি কোনো শব্দ করতে  পারছি না

আমার ভাষা বোবা হয়ে গেছে।

কলমে জীবন কুমার দে