তোমার তো আকাশ ছোঁয়া বাড়ি
চাঁদ তারারা স্বপ্ন বোনে যেন।
আমার তো অল্পে বেঁচে থাকা,
জায়গা কুড়োয় ছোট্টো খাতা পেনও।
যখন তোমার দিনের শুরু হয়,
আমার তখন সবই শেষের পালা।
তোমায় আস্ত শহর ঘিরে থাকে
আমায় ঘিরে শুধুই অবহেলা।
তোমার চোখে সাফল্যের হাতছানি
রাত-বিরোতে ডাক দিচ্ছে উন্নয়ন,
আমার কাজ শুধু দেখে যাওয়া
নিজের চোখে নিজের অধঃপতন।
তোমার মুখে পরিবর্তনের ডাক
পুরোনো সব পালটে ফেলার নীতি,
আমার তো আঁকড়ে রাখার শখ
বাপ-ঠাকুরের মান্ধাতার সংস্কৃতি।
তোমার তুমি আনন্দে না হয় থেকো,
দিন-বেদিন বাড়ুক উৎযাপন।
আমার-আমি অল্পেতে বেঁচে থাকি
রঙ-চঙা নয় শ্রেফ দিনযাপন।
তোমার ওপর পড়ুক নিয়নের আলো
বিজ্ঞাপনে ঢেকে যাক তবে মুখ,
আমি না হয় ক্যামেরার ওপারেই রব
আলতো যদি পাই পোর্সেলিন সুখ।
বৃষ্টি তো আবারও ঝরবে, ঝরুক
ভিজতে তো সবাই এখন চায়
তুমি শুধু ভয়ে লুকিয়ে বেড়াও
ভেজা দাগ যদি গায়ে লেগে যায়?
সময় একদিন থমকে যাবে, জেনো
তুমি আর আমি রয়ে যাবো পাশাপাশি
আমরা তো কোনো মানুষ নয় আবার
আমরা তো শুধু আট আর আশি ।